Vivir del campo no significaba disponer libremente de lo producido. Roma, Herodes Antipas, los propietarios de tierras y los recaudadores formaban parte de un sistema fiscal que podía colocar a las familias campesinas en una situación muy frágil
Cuando los evangelios hablan de impuestos, de deudas, de jornaleros que esperan trabajo o de recaudadores mal vistos por sus vecinos, no están utilizando imágenes ajenas a la vida cotidiana.
Todo eso formaba parte del mundo en el que vivió Jesús.
Galilea era una región agrícola fundamentalmente, pero la tierra no estaba repartida de manera uniforme. Junto a pequeños propietarios que cultivaban sus propias parcelas había arrendatarios, jornaleros y grandes propiedades vinculadas a las élites.
Sobre todos ellos, de una forma u otra, pesaba además la fiscalidad.
Y detrás de los impuestos estaba Roma.
Una Galilea gobernada por Herodes Antipas
Durante buena parte de la vida de Jesús, Galilea estuvo gobernada por Herodes Antipas, uno de los hijos de Herodes el Grande.
Antipas era tetrarca de Galilea y Perea, pero su autoridad dependía en última instancia de Roma. Gobernaba sus territorios con un amplio margen de actuación, siempre que mantuviera el orden y cumpliera con las obligaciones derivadas de su posición como gobernante cliente del Imperio.
Eso incluía los impuestos.
Flavio Josefo cuenta que Galilea y Perea proporcionaban a Antipas unos ingresos anuales de doscientos talentos. No sabemos con exactitud cómo se distribuía toda aquella recaudación entre los distintos sectores de la población, pero la cifra permite hacerse una idea de la importancia económica que tenían ambos territorios para el tetrarca.
La riqueza, además, no procedía únicamente de los tributos.
La posesión de tierras era otra de las grandes fuentes de poder.
La tierra no estaba repartida por igual
En una sociedad agraria, poseer tierra significaba disponer de uno de los principales recursos económicos.
Existían campesinos propietarios que trabajaban sus parcelas con ayuda de sus familias, pero junto a ellos encontramos propiedades mucho mayores. Los gobernantes podían disponer de extensiones importantes y conceder tierras a familiares, funcionarios, militares u otras personas próximas al poder.
De esta manera se formaba una élite de propietarios que no tenía por qué vivir junto a quienes cultivaban sus campos.
Un terrateniente podía residir cómodamente en una ciudad mientras sus propiedades eran explotadas por arrendatarios.
Entre unos y otros aparecía además otra figura bastante habitual, el administrador.
Era él quien se ocupaba de controlar las propiedades, cobrar las rentas y vigilar que el propietario recibiera aquello que le correspondía.
No resulta casual que administradores, propietarios ausentes, arrendatarios y deudas aparezcan también en algunas parábolas atribuidas a Jesús. Eran personajes perfectamente reconocibles para quienes las escuchaban.
Campesinos propietarios y jornaleros
No todos los habitantes del campo se encontraban en la misma situación.
Algunas familias disponían de tierras propias y podían organizar alrededor de ellas buena parte de su economía. Otras trabajaban parcelas ajenas mediante diferentes fórmulas de arrendamiento.
Y después estaban los jornaleros.
Su situación era mucho más inestable porque dependían de encontrar trabajo cuando algún propietario necesitaba mano de obra.
La imagen que ofrece la parábola de los trabajadores de la viña resulta muy expresiva. Un propietario sale a contratar jornaleros y encuentra a hombres esperando que alguien les proporcione trabajo.
Detrás de la enseñanza religiosa hay una escena cotidiana.
Quien no era contratado aquel día podía regresar a casa sin jornal.
Roma también quería su parte
El dominio romano tenía una dimensión política y militar, pero también económica.
Los territorios sometidos contribuían al mantenimiento del sistema imperial mediante diferentes impuestos y tasas. La fiscalidad variaba según las provincias, los periodos y la situación jurídica de cada territorio, por lo que conviene ser prudentes cuando intentamos reconstruir exactamente cuánto pagaba una familia galilea en tiempos de Jesús.
Existían gravámenes relacionados con la tierra y otros vinculados a las personas o a determinadas actividades económicas.
Pero el problema para un campesino no era únicamente cuánto exigía Roma.
A las obligaciones fiscales podían añadirse rentas, pagos al gobernante local, deudas y otras cargas. El resultado dependía de la situación concreta de cada familia.
Una buena cosecha podía permitir afrontar los pagos.
Varias malas cosechas seguidas podían cambiarlo todo.
El verdadero peligro era la deuda
Para muchas familias campesinas, el margen entre mantenerse y comenzar a perderlo todo podía ser pequeño.
Había que reservar parte de la cosecha para alimentarse, guardar semillas para la siguiente siembra, mantener a la familia y hacer frente a las obligaciones económicas.
Si la producción no alcanzaba, quedaba la posibilidad de endeudarse.
Y la deuda podía convertirse en una trampa.
Una familia podía terminar perdiendo parte de sus tierras y pasar de cultivar una propiedad propia a trabajar para otra persona. El antiguo propietario podía convertirse en arrendatario o, en una situación todavía más precaria, en jornalero.
Por eso las referencias a acreedores, deudores, préstamos y cancelación de deudas que encontramos en los textos del periodo no son cuestiones menores.
Tocaban uno de los grandes temores de las sociedades campesinas.
Perder la tierra significaba perder buena parte de la seguridad económica de la familia.
¿Quién cobraba los impuestos?
Aquí aparecen unos personajes con bastante mala fama en los evangelios.
Los recaudadores.
La fiscalidad antigua no funcionaba como una agencia tributaria moderna. La recaudación podía delegarse o arrendarse, y alrededor del cobro existían distintos niveles de intermediarios.
El problema estaba en que quien participaba en ese sistema tenía también interés en obtener beneficios.
Y quien finalmente se encontraba cara a cara con el contribuyente era el cobrador.
Los evangelios utilizan el término griego telōnai para referirse a determinados recaudadores o cobradores de tasas. Su trabajo podía estar relacionado, entre otras cosas, con derechos aduaneros, peajes y gravámenes sobre mercancías.
Esto ayuda a comprender por qué podían encontrarse en lugares por los que circulaban productos y personas.
Mateo sentado en el puesto de recaudación
Uno de los episodios más conocidos ocurre precisamente en Galilea.
Según el Evangelio de Mateo, Jesús encontró a un hombre llamado Mateo «sentado en el despacho de impuestos» y le pidió que lo siguiera.
Marcos y Lucas cuentan una escena semejante con Leví.
Más allá del problema histórico de identificar exactamente a estos personajes, lo interesante es el escenario.
El puesto de recaudación formaba parte del paisaje cotidiano.
Por allí pasaban comerciantes, pescadores, campesinos y personas que transportaban mercancías.
Para muchos de ellos, encontrarse con un cobrador no debía de resultar especialmente agradable.
Zaqueo no era un simple recaudador
Los propios evangelios permiten comprobar que no todos ocupaban la misma posición.
Lucas presenta a Zaqueo como architelōnēs, habitualmente traducido como «jefe de publicanos» o jefe de recaudadores.
Y añade un detalle significativo.
Era rico.
La figura de Zaqueo pertenece a Jericó y no a Galilea, pero permite entender que dentro del mundo de la recaudación existían diferentes niveles. Algunos podían controlar a otros cobradores y beneficiarse ampliamente de su posición.
La hostilidad hacia ellos tenía además un componente social.
No sólo cobraban.
Lo hacían dentro de un sistema relacionado con el poder político que dominaba el territorio.
¿Cuánto pagaba realmente un campesino galileo?
Aquí hay que reconocer los límites de nuestras fuentes.
Resulta tentador sumar todos los impuestos conocidos y calcular qué porcentaje exacto de una cosecha terminaba en manos de Roma, Herodes Antipas, los propietarios o las instituciones religiosas.
El problema es que no disponemos de documentación suficiente para hacerlo con seguridad.
También se discute hasta qué punto determinadas obligaciones religiosas, como los diezmos vinculados al Templo, se aplicaban efectivamente en Galilea y con qué regularidad.
Por eso afirmar que todas las familias entregaban necesariamente un tercio, la mitad o cualquier otra proporción fija de su producción proporciona una precisión que las fuentes no permiten sostener.
Lo que sí podemos afirmar es algo más sencillo.
Las cargas podían acumularse.
Y cuanto más pobre era una familia, menor era su capacidad para soportarlas.
Una sociedad donde la deuda formaba parte del paisaje
Jesús creció en ese mundo.
No sabemos cuál era exactamente la situación económica de su propia familia ni podemos convertir automáticamente cada enseñanza de los evangelios en una descripción literal de Galilea.
Pero resulta difícil ignorar la cantidad de veces que aparecen determinadas imágenes.
Deudas.
Jornales.
Propietarios.
Administradores.
Recaudadores.
Campesinos.
Viñas.
Personas que lo han perdido prácticamente todo.
Ese vocabulario no surgió en el vacío. Pertenecía a una sociedad en la que la tierra proporcionaba el sustento, pero también podía convertirse en el centro de una relación profundamente desigual.
Comprender esa Galilea permite leer de otra manera algunas palabras atribuidas a Jesús. Expresiones religiosas que posteriormente adquirieron un significado universal fueron pronunciadas, en origen, ante personas que sabían perfectamente qué significaba deber dinero, esperar un jornal o entregar una parte de lo producido.
La serie «Jesús de Nazaret» reconstruye precisamente ese mundo histórico que rodeó al Nazareno, desde la sociedad y la economía de Galilea hasta las tensiones políticas y religiosas que atravesaban la región. Porque antes de convertirse en una figura central del cristianismo, Jesús vivió entre campesinos, artesanos, pescadores y recaudadores sometidos a las condiciones concretas de la Palestina del siglo I.
Cuando quieras continuar, dime «siguiente» y preparo el segundo artículo, centrado en cómo la presión económica, las obras de Herodes Antipas y el censo romano contribuyeron a alimentar el descontento y la resistencia.

Comentarios
Publicar un comentario